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摘暋暋要:十九世纪中叶,还没有完全摆脱对英法汉学依赖的德国汉学已

对德语文学产生影响。中国译本、中国题材和中国故事等已通

过各种途径进入德国知识分子的视野,并为其文学创作提供素

材。诺贝尔文学奖得主保尔·海泽早年创作的诗体小说《兄弟》

就是以《诗经》中“卫宣公筑台纳媳暠的系列题材为蓝本成功讲述

的一则“中国故事暠。无论是中学西传背景下中国传统文化典籍

的译介和传播,还是作为德国“他者暠对中国文化的认识和接受,

海泽的《兄弟》都堪称十九世纪中国故事世界表达的一个成功范

例。对该小说的研究既有利于探究十九世纪中叶德国知识分子

的中国观,又 对 我 们 今 天 讲 好 中 国 故 事、传 播 好 中 国 声 音 不 无

裨益。
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谢子敖:保尔·海泽的《兄弟》与十九世纪中叶中国故事在德语文学中的传播

作为1910年诺贝尔文学奖得主,德国作家保尔·海泽(PaulHeyse)以中短篇

小说的创作斐声世界。他尤其欣赏意大利人的自然、纯朴,其小说故事常以意大利

为背景。然而,1851年,青年海泽却以中国为背景,创作了诗体小说《兄弟———一

则诗体中国故事》(DieBr湽der.EinechinesischeGeschichteinVersen)。栙 该小说

直接取材于中国典籍《诗经》中“卫宣公筑台纳媳暠的故事,讲述了一幕上烝下报、父
子相残而导致家国灭亡的悲剧。栚 本文拟从中国故事的流传路径、“他者暠接受以

及世界表达三个方面入手,结合“文化迁变暠(Kulturtransfer)栛理论和十九世纪中

德文化交流史,深入分析海泽的这部中国文本,以具体个案重构十九世纪中叶中国

故事在德语文学中的传播情形。

一、中学西传:中国故事的流传路径

尽管海泽也是一位杰出的翻译家,但他不通汉语。因此,他只能从当时的《诗
经》译本中汲取创作素材,并根据自己的理解进行改写。海泽的中国故事是典型的

“文化迁变暠的产物。根据跨文化交流研究者汉斯 尤尔根·卢塞布林克(Hans灢
J湽rgenL湽sebrink)的观点,“文化迁变暠包括“筛选—介绍—接受暠三个阶段。从这

三个阶段分析中国传统文化典籍《诗经》迁变为诗体小说《兄弟》的轨迹,有助于我

们了解十九世纪中叶中国故事在德语世界的流传路径及其影响。
“文化迁变暠的第一阶段为“筛选阶段暠(Selektionsprozesse),即“筛选原文化中

的对象、文本、话语和行为的形式,这种形式既是质的,也是量的暠。栜 这意味着,在
面对浩如烟海的中国文化典籍时,译者与改编者选取的中国故事的类型和数量都

体现出这一时期西方学界对中国文化的接受倾向。
从类型上看,《诗经》是中国最早的一部诗歌总集,在中国文学史上具有崇高的
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PaulHeyse,DieBr湽der.EinechinesischeGeschichteinVersen,Berlin:WilhelmHertz,1852.后文

出自同一著作的引文,将随文标出该著名称简称“Br湽der暠和引文出处页码,不再另注。本文所有未表明译者

的引文,均为作者自译。
《左传》《史记》等典籍中也记载了“卫宣公筑台纳媳暠的史实。《诗经》中关于该故事题材的篇目分布

较为零散,并无“卫宣公筑台纳媳暠的表述。该表述出自明末演义小说《东周列国志》第十二回《卫宣公筑台纳

媳,高渠弥乘间易君》。为行文便利,本文借用这一表述,指代《诗经》中的相关篇目。
“文化迁变暠理论由当代法国学者艾斯巴涅(MichelEspagne)与维尔纳(MichaelWerner)于二十世纪

八十年代末提出,主要聚焦于文化交流中的接受者一方,探讨“引入或重新阐释外来文化时的挑选机制和吸

收策略暠,参见 MichaelWerner/B湨n湨dicteZimmermann,锇Vergleich,Transfer,Verflechtung.DerAnsatzder
Histoirecrois湨eunddieHerausforderungdesTransnationalen》,GeschichteundGesellschaft,No.4,2002,S.
607 636,hierS.613。

Hans灢J湽rgenL湽sebrink,InterkulturelleKommunikation.Interaktion,Fremdwahrnehmung,Kul灢
turtransfer,Stuttgart:J.B.Metzler,2016,S.145.后文出自同一著作的引文,将随文标出该著名称简称

“Kulturtransfer暠和引文出处页码,不再另注。
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地位。早在十八世纪上半叶,法国耶稣会传教士孙璋(AlexanderdeLacharme)就
根据朱熹的《诗集传》和《诗经》满文译本,用拉丁语转译了《诗经》。1830年,德国

汉学家穆尔(JuliusMohl)整理并出版了孙璋的《诗经》译本。栙 三年后,德国诗人

吕克特(FriedrichR湽ckert)参考这一译本,首次完整地将《诗经》改译为德语,即《诗
经———孔 夫 子 搜 集 的 中 国 诗 歌 集 》(Schi灢King,chinesischesLiederbuch,

gesammeltvonConfucius)。栚 吕克特极其推崇《诗经》,在题为《诗歌的精灵》的译

本序言中,他将《诗经》比作“被埋藏的宝藏暠(de[r]vergrabne[]Hort)(Schi灢
King:2),栛称《诗经》为他“打开了一个全新的世界暠(Schi灢King:4)。

从数量上看,随着1814年法兰西学院开设欧洲第一个汉学讲座,法国的汉学

研究蓬勃发展,推动了十九世纪中国文化典籍在西方的译介。大量的中国典籍译

文不仅在法国范围内流通,而且传入德国,为德语文学创作提供了丰富的素材。例

如1856年,海泽又根据《三国演义》中“小霸王怒斩于吉暠的故事,创作了诗体小说

《皇帝和僧侣》(K昳nigundPriester)。栜 根据美国学者罗泽(ErnstRose)的考证,
海泽的素材来源正是法国汉学家巴维(Th湨odorePavie)在1845—1851年间翻译并

出版的《三国演义》法译本。栞

“文化迁变暠的第二阶段即“介绍阶段暠(Vermittlungsprozesse),可被划分为

“个人介绍暠“机构介绍暠和“媒体介绍暠(参见Kulturtransfer:147)三种类型。十九

世纪中叶,印刷媒体在德语世界中国故事的传播中发挥着举足轻重的作用。就《兄
弟》的创作而言,吕克特的《诗经》德译本成为海泽了解中国故事和中国文化的重要

途径。一方面,早在1832年,吕克特就曾将《诗经》的部分译文刊登在《德意志缪斯

年历》(DeutscherMusenalmanach)上。栟 全译本出版后,更是风靡一时,成为中诗
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AlexanderdeLacharme,ConfuciiChi灢king,sivelibercarminum,exLatinaP.Lacharmeinterpre灢
tatione,StuttgartiaeetTubingae:SumptibusJ.G.Cottae,1830.

FriedrichR湽ckert,Schi灢King,chinesischesLiederbuch,gesammeltvonConfucius,Altona:J.F.
Hammerich,1833.后文出自同一著作的引文,将随文标出该著名称简称“Schi灢king暠和引文出处页码,不再

另注。关于吕克特《诗经》译本的研究参见 ThomasImmoss,FriedrichR湽ckertsAneignungdesSchi灢King,

Diss.Universit昡tZ湽rich,1962;吴晓樵:《吕克特与暣诗经暤的德译》,载《中华读书报》,2011年5月18日,第18
版;张小燕、谭渊:《吕克特的暣诗经暤德译本与“世界诗歌暠》,载《德国研究》,2019年第1期,第154 168页。

此处原文为“denvergrabnenHort暠(第四格),笔者根据语境调整了词尾。

PaulHeyse,锇K昳nigundMagier》,inGesammelteWerkevonPaulHeyse,Berlin:Wilhelm Hertz,

Bd.2,1872,S.147 165.该小说原题为《国王与道士》(K昳nigundMagier),后改名为《国王与僧侣》,参见

ErnstRose,锇ChinesischeMotivebeimjungenHeyse》,inIngridSchuster(Hrsg.),BlicknachOsten.Studi灢
enzumSp昡twerkGoethesundzum ChinabildinderdeutschenLiteraturdesneunzehntenJahrhunderts,

Bern/Frankfurtam Main/LasVegas:Lang,1981,S.145 164,hierS.148。
参见ErnstRose,锇ChinesischeMotivebeimjungenHeyse》,S.149。

AmadeusWendt(Hrsg.),Musenalmanachf湽rdasJahr1832,Leipzig:Weidmann暞scheBuch灢
handlung,1832,S.372 382.
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德译史上的里程碑。另一方面,海泽与来华传教士和专业汉学家无甚交往,对中国

文化及汉学也未有深入的研究,但是他却非常熟悉吕克特的诗歌。1877年,海泽

在《德意志瞭望》(DeutscheRundschau)上发表十四行诗连环《十二位诗人侧写》,
其中第三首诗就是献给吕克特的,海泽在诗中对吕克特诗歌的世界性大加推崇。栙

吕克特在翻译《诗经》时,打乱了《诗经》原本的顺序,并按照自己的理解对诗歌

进行了拆分和组合。在处理“卫宣公筑台纳媳暠这一故事时,吕克特首先将《邶风·
新台》《鄘风·二子乘舟》和《鄘风·墙有茨》三首诗歌转译为《不满意的新娘宣姜》
(Schi灢King:57)、《王后宣姜担心她的两个儿子》(Schi灢King:60)以及《野草滋生》
(Schi灢King:63),又根据孙璋对《邶风·匏有苦叶》和《鄘风·君子偕老》两首诗歌的

注释改编创作了《宣公和宣姜》(Schi灢King:58)和《被爱迷惑之结局》(Schi灢King:

61),最后将《鄘风·君子偕老》转译为《表里不一的美》(Schi灢King:63),结束了这

组“宣姜谣曲暠(Swen灢Kiang灢Balladen)栚。这六首诗是海泽创作《兄弟》这一中国故

事的直接素材来源。吕克特的改编让原本分散的故事更为连贯,故事性更强,这为

海泽理解“卫宣公筑台纳媳暠故事的背景和情节提供了便利。然而,根据译本进行

创作也不可避免具有局限性。例如《诗经》中的《鄘风·鹑之奔奔》一诗也与卫宣公

和宣姜有关,描述了主人公看到鹌鹑和喜鹊双飞相随时的心中所感。虽然在孙璋

的译文目录中可以查询到这首诗,但吕克特却没有将其翻译成德语,这也导致海泽

在创作时无法获知“卫宣公筑台纳媳暠故事的全貌。
“文化迁变暠的最后一个阶段为“接受阶段暠(Rezeptionsprozesse),涉及“在目

标文化的社会和文化视野中以及在特定接受群体的背景下对迁变的话语、文本、对
象和实践的整合及动态挪用暠(Kulturtransfer:147)。在《诗经》被译介到德语世

界后,出现了多种接受形式。除了对《诗经》及吕克特译本的评论,另有多版《诗经》
改译本问世,甚至后世还有音乐家为其谱曲。

文学文本动态挪用《诗经》中的中国故事的痕迹则更加明显,海泽的中国小说

《兄弟》则是其中的典范之作。这种动态挪用表现在标题、插图和词语等多个方面。
首先,海泽将原本的中国故事整合为新的故事,并取标题为《兄弟———一则诗体

中国故事》。《诗经》又称《诗三百》,由多首诗歌组成,本身并无连贯的故事情节。吕

克特虽然结合孙璋的译本和注释,提取“卫宣公筑台纳媳暠的故事,将其改编为一组

“宣姜谣曲暠,但这仍不是一个连贯的故事。而在海泽笔下,分散的诗歌首次被整合为

情节连贯的诗体小说,正如罗泽所言,“是海泽首先将这些零碎的篇章拼接成一个完
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参见PaulHeyse,锇Zw昳lfDichterprofile》,DeutscheRundschau,No.4,1877,S.298 303。
参见 ThomasImmoss,FriedrichR湽ckertsAneignungdesSchi灢King,S.43。
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整的争夺权力的悲剧暠栙。另外,故事还有了明确的标题。标题不仅强调了故事的主

题,即主人公伋与他的同父异母弟弟的兄弟之情,而且也点明了该故事的中国来源。
其次,为《诗经》中的中国故事配图。无论是在《诗经》原本还是在吕克特的译

本中,都没有附插图。而在1852年出版的《兄弟》单行本中,却出现了一幅根据故

事情节绘制的题名页插图。题名页插图作为副文本(paratext)的一种,是文学作品

跨文化接受的重要组成部分,能够“反映陌生文化目标受众的接受倾向和期望暠
(Kulturtransfer:162)。插图与文本相互补充,既使中国故事的形式更丰富、艺术

性更高,又在一定程度上体现了同时代西方人对中国人的认知。
虽然图中并未注明画者的身份,但根据1852年《汇报》(AllgemeineZeitung)

的新书推介可知,《兄弟》的题名页插图是以卡尔·贝克尔(CarlBecker)的画为蓝

本创作的木刻画。栚 图中描绘的是公子伋在归国之后与弟弟相见时的场景。在

图片的左侧,伋骑着高大的白马,并将年幼的弟弟放在他前面的马鞍上;右侧是

牢牢握住马车缰绳的宣公和低着头的宣姜;道路的两旁则是仰视挥手或跪拜致

敬的民众。可以说,贝克尔的画作十分生动且真实地还原了《兄弟》中相应的情

节(参见Br湽der:15 17)。然而,画中人物的服饰装扮却与春秋时期相去甚远,
反而充满了满清风格:无论是宣公、公子伋,还是画面右下方的一位官员,都戴着

清式礼帽,公子伋的礼帽还带有帽翎。画中的男性都留着八字胡,右下角还有一

位蓄着长辫、正在磕头的官员,左下角则是一位低着头的女性拉着一个小脚女

孩。八字胡、长辫和小脚等具有代表性的元素与画者所处的特定历史时代相呼

应,反映了十九世纪西人眼中中国人的典型形象。贝克尔将不同时期的中国相

混淆的错误也说明,这一时期西人虽对中国有了一定的了解,但仍较为笼统。栛

最后,挪用多个中国元素,化用多则中国典故。海泽在创作《兄弟》时,不仅直

接借鉴了前述“宣姜谣曲暠中的六首诗歌,而且还参考了吕克特《诗经》译本中的多

首其它诗歌。如罗泽就比对了吕克特译本中《逃难》一诗(对应中文篇目为《邶风·
北风》)中对“莫赤匪狐,莫黑匪乌暠栜一句的翻译和《兄弟》中的类似表述,认为《邶
风·北风》也是《兄弟》故事素材的直接来源。栞
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ErnstRose,锇ChinesischeMotivebeimjungenHeyse》,S.147.
参见 Anonymus,锇DieBr湽der.EinechinesischeGeschichteinVersenvonPaulHeyse》,Allgemeine

Zeitung,21.Oct.1852,S.4720。同时代德国有多位同名者,根据年龄、生平和职业,笔者认为此处提到

的卡尔·贝克尔极有可能是德国画家卡尔·路德维希·弗里德里希·贝克尔(KarlLudwigFriedrichBecker,

1820—1900)。
参见宋丽娟:《“中学西传暠与中国古典小说的早期翻译(1735—1911)———以英语世界为中心》,上

海:上海古籍出版社,2017年版,第629 630页。
佚名:《诗经》,刘毓庆、李蹊译注,北京:中华书局,2011年版,第107页。
参见ErnstRose,锇ChinesischeMotivebeimjungenHeyse》,S.146 147。
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实际上,《兄弟》中的诸多中国元素,如花园中的“蟋蟀暠(Schi灢King:124)、卫
宣公穿的“赤舄暠(Schi灢King:164)、兄弟俩骑的“黑鬃白马暠(Schi灢King:166)等,
都能在吕克特译本中找到对应的来源。尤其值得注意的是,海泽并非简单堆叠中

国元素,而是对其背后的文化意涵做了深入的了解。如《兄弟》中首尾两次都出现

的“蟋蟀暠(Grille)意象均取材于吕克特译本中《搬入冬日房屋》(Einzugin暞s
Winterhaus)一诗(对应中文篇目为《唐风·蟋蟀》)。现摘录吕克特译文如下:

DieFlurensindgeleert,田野已经荒芜,

DiesommerlicheGrille夏日的蟋蟀

Istmitunseingekehrt已和我们一同

In暞sWinterhausdasStille.搬入冬日房屋,寂静无声。

EsgehnohneAufenthalt毫不停留

DerJahreMond暞undSonnen;今年的月亮和太阳;

SehnunsinLeidundWonnen;看着我们的悲伤和喜悦;

Undsehnunsjungundalt.看着我们年轻和衰老。

NuninderFr昳hlichkeitla昚tguterSitt暞unsdenken,现在在欢乐中

让我们思考美德,

Da昚siedenBlickunsgerneschenken! (Schi灢King:125)它们很乐

意向我们投来目光!
蟋蟀作为秋虫的代表,由田野迁入屋内暗示了时序的更替。在《诗经》原文

中,最后一句“好乐无荒,良士休休暠栙,意在劝诫人勤勉节制,行乐有度。吕克特

的译文“在欢乐中让我们思考美德暠亦传达了这种劝诫之情。在《兄弟》的开篇,
蟋蟀就“隐藏在树叶下歌唱暠(Br湽der:5),在小说结尾卫国灭亡后,“只有隐藏在

树叶下的蟋蟀,在荒凉的废墟上悲叹地发出啾啾声暠(Br湽der:33)。可以说,蟋
蟀“目睹暠了卫国因统治者不遵守人伦秩序而导致国家灭亡的全过程。海泽有意

借用《诗经》中的“蟋蟀暠意象表达对统治者道德败坏的讽刺。由此可见,海泽在

创作《兄弟》时对吕克特《诗经》译本的吸收,绝非仅参考了其中的部分篇目,或是

简单挪用中国元素来营造中国风,而是在仔细研读了吕克特的《诗经》译本,且对

中国知识和民间文化有了一定了解后,化用多首诗歌中的典故,对“卫宣公筑台

纳媳暠故事进行了文学再创作。

二、他山之石:中国故事的“他者暠接受

从根本上讲,诗体小说《兄弟》的写作过程,就是海泽在西方“他者暠视角下对中
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国故事进行文化再创造的过程。栙 在这个过程中,中国故事的语言风格、修辞手法

和主题意旨等都发生了改变。细读文本可以发现,无论是故事体裁,还是故事内

容,都在一定程度上反映了十九世纪中叶的历史背景和文化语境对文学创作的影

响与制约。
在故事体裁上,海泽选取了诗体小说的形式进行叙述,既保留了诗歌的音乐

性,又增添了小说的叙事性。
一方面,保留原有文本的节奏性和韵律美。《诗经》本是歌曲的歌词,具有较强

的韵律感。《史记·孔子世家》中载“三百五篇孔子皆弦歌之,以求合《韶》《武》《雅》
《颂》之音。礼乐自此可得而述,以备王道,成六艺暠栚。因此,《诗经》原作读起来琅

琅上口、韵味悠长。吕克特的译文在很大程度上保留了原作的押韵格式,故而哲学

家卡尔·罗森克兰茨(KarlRosenkranz)称赞他“为每一首诗歌找到了适合它特性的

格律和恰当的声调暠栛。在《兄弟》中,海泽同样有意保留了原作诗歌的韵律之美。
以开篇的景色描写为例:

AndemFlusseliegtderMaulbeergarten,河边是桑树园,

UndeinSommerl湽ftchenregtdieWipfel,一缕夏日微风吹动树梢,

DrindieGrillesingt,imLaubverborgen.蟋蟀在园中歌唱,在叶下隐藏。

Undher湽berausdemK昳nigsschlosse,从皇宫过来,

DemderFlu昚inDemuthk湽昚tdieSchwellen,河水谦卑地亲吻着堤坝,

Undher湽berdurchsGew湽hlderGassen穿过熙熙攘攘的小巷

T昳nenPaukenklangundGlockenspiele,响起鼓声和钟铃声,

T昳ntGeschreiderPfauenundFasanen响起孔雀和雉鸡的叫声

UnddasWiehernstolzerViergespanne和雄健的四驾马车之嘶鸣声

Mitdem Festgesummvon Menschenstimmen.栜(Br湽der:5)以及

人群中节日的喧嚣声。
观察句尾下划线标注的部分可以发现,此段诗末字押韵,每句长短音分布有

致。随着叙述画面由远及近、由静到动的变化,格律也随之变化。前半段节奏舒

缓,展现幽静的自然风光;后半段节奏急促,过渡到人声鼎沸的街市。声音、画面和
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情绪相互依存,共同营造出音韵和谐的美感。
另一方面,赋予文本新的审美特征。与诗歌相比,诗体小说的叙述更为细致,

有更完整的情节结构。《汇报》的新书推介称:“出版社认为,这首诗歌完全有资格

被推荐为现当代文学(d[ie]neuer[e]Poesie)最成功的作品之一。暠栙这一赞誉并不

夸张,作为一部诗体小说,《兄弟》的语言风格兼两者之长,具有更高的艺术价值。
正如海泽研究者妮科尔·内尔希贝尔(NicoleNelhiebel)所言,《兄弟》具有“贯穿全

文的崇高基调和严格的编排布局暠栚。文中处处体现了首尾呼应和前后对比的写

作手法。例如,与开篇的景色描写相呼应,故事同样以景色描写结束,但却与开篇

的热闹景象形成了强烈的对比:“宫殿的辉煌毁于一旦,/桑树园一片荒芜;/只有隐

藏在叶下的蟋蟀/从荒凉的废墟中发出凄厉的鸣叫。暠(Br湽der:33)这一编排不仅

增强了结构上的对称性和完整性,而且从视觉和听觉两方面强化了表达效果。此

外,故事的悲剧色彩也更加浓厚:原本国力强盛、人民安乐的卫国却由于统治者不

遵守人伦秩序、失去民心而导致国破家亡,百姓流离失所。悲剧的结局在令人扼腕

叹息的同时,也发人深省。
在故事内容上,海泽对“卫宣公筑台纳媳暠这一“中国故事暠的加工主要体现在

“保留暠“舍弃暠和“增加暠三个方面。
第一,保留原故事中蕴含的儒家伦理道德思想。《诗经》中的许多篇章都体现

了“孝悌为本暠的家国伦理,即血缘亲情和政治统治密不可分,“‘孝暞要求尊敬父亲

宗族,宗法的国家是贵族的家天下,‘孝暞进而成为维护君臣上下等级关系的重要伦

理基础暠。栛 在“卫宣公筑台纳媳暠的故事中,卫国灭亡在很大程度上是由于统治者

德行的败坏和对纲常伦理的僭越。
在《兄弟》中,卫宣公作为卫国的国君,拥有至高无上的权力,即便他罔顾人伦

强娶自己的儿媳,满朝的文武大臣也只能噤若寒蝉;“君为臣纲,父为子纲暠的伦理

思想在伋身上更是体现得淋漓尽致。他不仅默默接受了父亲的抢婚,而且还直接

向父亲表明自己的忠诚,称“我一直心甘情愿遵从您的意愿,/我们之间不需要宣

誓。/但是你叫我———我愿意发誓暠(Br湽der:20)。在礼乐崩坏的卫国,就连君主

宣公自己都不相信家国伦理的约束作用,公子伋却仍在严格恪守伦理规范。即便

在后来知道此为阴谋后,伋仍旧选择遵从父命,以身涉险。
然而,在故事的结尾,无论是违背纲常伦理的卫宣公,还是恪守纲常伦理的公
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子伋,都命丧黄泉,而卫国最终也遭到了南蛮入侵而走向灭亡。这一悲剧结局引人

深思:当统治者德行败坏时,继续遵守纲常伦理是否正确? 对于这一问题,《诗经》
中有多首诗歌都做出了回答,如《大雅·文王有声》歌颂了西周开国君主文王、武王,
其中“匪棘其欲,遹追来孝暠栙一句,就称赞了君主不贪私欲的品德;吕克特在此诗

的译文《文王的声望》(Wen灢Wang暞sRuhm)中同样强调了统治者自身的修养:文王

之所以声名远扬,靠的不是武力,而是德行。他虚心纳谏,尽心建设城邦,因而受到

百姓的尊敬和爱戴,实现天下归心(参见Schi灢King:281 282)。海泽在保留原作

纲常伦理思想的基础上,进一步强调了统治者道德修养的重要性。
第二,舍弃原故事中对卫宣姜的负面描写。在强调统治者道德的同时,海泽有

意削弱了对故事中唯一的女性角色宣姜在道德方面的谴责。宣姜原是齐僖公之

女,也是卫国太子伋的未婚妻。《诗经》中对于宣姜多有挞伐,如《鄘风·君子偕老》
中先描述了宣姜的服饰容貌之美,然后用“子之不淑,云如之何?暠栚的反问指责其

内心和行为的失德。朱熹的《诗集传》注直接将矛头对准宣姜:“今宣姜之不善乃如

此,虽有是服,亦将如之何哉? 言不称也。暠栛宣姜由此也被视为祸国殃民的“红颜

祸水暠栜。根据孙璋在拉丁文《诗经》译本前言中的介绍,其翻译依据就是“极为著

名的宋朝大家朱熹的阐释暠栞。在朱熹影响下,孙璋的译本自然也保留了对宣姜的

批判。吕克特延续了对宣姜的负面评价,这在“宣姜谣曲暠的标题,如《表里不一的

美》中就可见端倪。在《野草滋生》的开头,吕克特介绍诗歌的创作背景道:“在宣姜

的丈夫去世后,亲戚们控诉王后宣姜伤风败俗的行为。暠(Schi灢King:63)
然而,在《兄弟》中,宣姜的形象却迎来转变。在故事的开篇,宣姜作为异国

王室之女被公子伋迎娶到卫国。对于这个“在七次激烈的战争中战胜了她的父

亲/使齐地的嫠妇越来越多/让她同时成为新娘和战利品暠(Br湽der:7 8)的人,
宣姜没有任何反抗,甚至露出了幸福的微笑:与其说是忘记了国仇家恨,不如说

她还未形成清晰的自我意识;在宣公强行与其喝下交杯酒后,宣姜“嘴唇发出恐

惧的呻吟/半是昏厥地拿起杯子/饮尽她青春的毒药暠(Br湽der:12)。话语“不仅
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是思考、产生意义的方式,更是构成它们试图控制的那些主体的身体的本质、无
意识与意识的心智活动以及情感生活的要素暠栙,从某种意义上看,宣姜发出呻吟

的行为也是其自我意识的外在投射———尽管在强大的君权与父权威严下,尚未

能形成完整的话语。昏厥则既暗示了宣姜对于自身命运的无能为力,又在一定

程度上免去了宣姜作为乱伦主体的伦理罪责。换言之,比起最初的沉默与懵懂,
呻吟和半昏厥可被视为宣姜潜意识里对宣公的抗拒;在故事的高潮部分,宣姜的

变化则更为明显。当她察觉到卫宣公想要刺杀伋时,虽然感到恐惧,但她仍“偷
偷逃离卧榻/匆匆走向门槛,摸索着立柱/靠着立柱,在昏厥中踉跄暠(Br湽der:

22)。即使感到眩晕,她还是坚持走进了次子的房间,并在次子醒来后,直接告知

宣公的阴谋,命令次子:“去吧,我的孩子,去警告你的兄弟! /告诉他,应该走另

一条路/也告诉他———我请求他如此,你的母亲———暠(Br湽der:23)。这一举动说

明,宣姜已开始根据自我意志做出了主动解救伋的行为。从微笑接受到无声拒

绝、再到主动行动的过程,也是宣姜自我意识逐渐觉醒的过程。由此,一个不同

于原作和吕克特译本的女性形象便跃然纸上。
海泽对宣姜形象的改造既有其个人原因,又受到时代语境的影响。一方面,无

论是在海泽的成长经历还是文学创作中,女性都扮演了重要角色。他在自传《青年

时代的回忆与自白》(JugenderinnerungenundBekenntnisse,1868)中毫不吝啬地

赞美其交往圈中的女性:“在吸引和凝聚这群学生的各种因素中,几乎比老师们孜

孜不倦、乐于提供建议和帮助的善良之举更重要的,是那些亲切可爱的妇女和女孩

们,她们为库格勒之家轻松的社交氛围增添了一种无法抗拒的魅力。暠栚海泽笔下

的女性多是出色的,他曾直言“我从来没有塑造过一个毫无可爱之处的角色,尤其

没有塑造过一个女性形象,自己不是在一定程度上爱上了她的暠。栛 可以说,海泽

对女性始终保持着深切的同情与关爱。另一方面,与中国故事中无法主宰自己命

运的宣姜类似,在很长一段时间里,德国女性都受到父权社会的压制,在婚姻、教育

及社会活动等各个方面都受到偏见与歧视。这一情况在十九世纪中叶得到改善。
随着工业化进程的推进,越来越多的妇女从家庭走向社会,积极参与社会工作,妇
女群体逐渐崛起。而1848年革命后,德国妇女的自我意识越发觉醒,为后来的妇

女运动奠定了基础。因此,海泽有意美化原作中的宣姜形象,不仅表达了他对受到

攻讦的中国女性角色的同情,而且也暗含了他对同时代德国女性解放思想的赞赏。
第三,增加了原故事没有的民心政治的内容。在伦理失序的情况下,如公子伋
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般仍然严格恪守伦理显然是错误的,但逐渐觉醒自我意识、做出抗争的宣姜最终也

只是“回到了她青年时代的故土暠(Br湽der:33),对于卫国的灭亡无力回天。这一

结局再次引发读者的思考,究竟什么才是决定政权存亡的关键? 通过对文本的进

一步观察可以发现,谜底就藏在故事中多次出现的“人民暠一词中。
《诗经》原作中关于“卫宣公筑台纳媳暠的故事大多以讽刺卫宣公荒淫无度、卫

宣姜不守妇道为主旨,吕克特的“宣姜谣曲暠也延续了这一主题,一次都未出现“人
民暠一词。与此相反,《兄弟》中使用了大量有关“人民暠(Br湽der:12 17,30)的表

述,人民是卫国的宫廷生活的重要参与者:在开篇娶亲时,民众为王子欢呼;当伋驻

守十年后再度返回王都时,民众聚集在一起欢迎他;最后,在公子伋受伤后,民众

“围绕在他身边,哀叹声此起彼伏暠(Br湽der:30)。
对比吕克特的译本可以发现,《兄弟》中多了“公子伋南下戍守边疆暠的情节,其

中着重提到伋“在蛮族中声名远扬,在自己国家的民众中也深得人心暠(Br湽der:

13)。宣公也给伋写信,称自己是“民众中第一个想要看见他的人暠(Br湽der:13)。
然而,当伋回到王宫后,宣公却感到威胁:“国王宣公自言自语道:/我妻子的思想已

经与我疏远,/我孩子的心从我这里被偷走,/我是否应该傻傻犹豫,直到这个强盗/
也赢得我的民心?暠(Br湽der:18 19)

在这段展现卫宣公心理活动的描写中,他先是感受到妻子宣姜已经与自己渐

行渐远,然后发现次子也更加依赖伋,这都让他有强烈的危机感。然而,最终促使

他设下圈套谋杀伋的,是担心民心被伋赢走。由此可见,民心作为关键因素,直接

推动了故事情节的发展,影响了主人公的命运。这一改写增强了“卫宣公筑台纳

媳暠故事的政治内涵,使原本描述卫宣公淫乱家事的故事有了更深层的教化意义:
民众不仅是国家政权统治的对象,而且是社会赖以存在的基础,得民心者方能得天

下。从某种意义上讲,民心正是海泽这则中国故事的“鹰暠之所在。栙

《兄弟》中出现民心政治的理念同样有其现实根源。1848年革命失败后,民众

要求政治改革和国家统一的意识越来越强烈。早在拿破仑战争期间,德国的民族

主义思潮就逐渐兴起,建立一个统一的民族国家成为德国民众的迫切需求。到了

1848年革命期间,随着《共产党宣言》的发表,“人民主权暠的思想更是深入人心。
作为大学生团体的成员,海泽也积极投身革命运动,并发表了多篇充满革命激情的

诗篇。1849年,他转入波恩大学。在此期间,他革命热情不减,甚至曾考虑参加戈

特弗里德·金克尔(GottfriedKinkel)教授组织的志愿军前往声援。
在革命时期自由民主信念的影响下,海泽将目光投向社会下层的劳动人民,
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“他所塑造的正面形象不少都出自下层,人性中的美和善多存在于它们身上;而剥

削阶级、统治者、教会则往往被描写成丑恶可厌的。暠栙无论是《犟妹子》(L暞Arrab灢
biata,1853)中热情友好的渔民,还是《特雷庇姑娘》(DasM昡dchenvonTreppi,

1855)中对抗官府的山民,都展现出劳动人民的高尚与淳朴。因此,在改写“卫宣公

筑台纳媳暠故事时,海泽着意增加了对下层人民群众场景的描写,以此强调群众参

与国家政治生活的重要性。

三、四方攸同:中国故事的世界表达

1851年,《兄弟》就曾在柏林著名文学团体“施普雷河上的隧道暠(Tunnel湽ber
derSpree)举办的征文竞赛中一举夺魁。次年甫经出版,更是受到了同时代文坛的

广泛关注。在1852年4月3日给作家艾曼努埃尔·盖贝尔(EmanuelGeibel)的信

中,海泽称“我的中国人比我预期中更受欢迎暠栚。由于盖贝尔将《兄弟》连同海泽

的其他作品献给巴伐利亚国王,海泽获得了名誉教授的职位。除了获得个人声誉,
海泽对《诗经》中“卫宣公筑台纳媳暠故事的改写对于十九世纪中叶中国故事在德语

文学中的传播也产生了影响,这主要表现在以下几个方面。
首先,《兄弟》丰富了“卫宣公筑台纳媳暠故事的内涵,创新了中国故事的表现形

式。无论是在形式上从诗歌改为诗体小说,从零散篇章整合为连贯故事,还是在内

容上融入女性解放的时代精神与人民主权的政治思想,海泽的改写都为“中国故

事暠增添了新的色彩,促进了“中国声音暠在世界范围内的传播:不仅同时代的报刊

杂志争相报道这一力作,而且还出现了不同形式的改编作品。

1854年11月30日,德国十九世纪文坛巨擘特奥多尔·冯塔纳(TheodorFon灢
tane)在《德意志艺术报文学刊》(LiteraturblattdesDeutschenKunstblattes)上发表

评论,称《兄弟》可能是他的文友海泽“迄今为止所创作的最卓越的成功之作暠。栛

冯塔纳绘声绘色地描述了海泽首次朗诵《兄弟》时的场景,盛赞故事情节的扣人心

弦和语言的诗意和谐:
当我们第一次听到《兄弟》时,随着高潮的临近,我们坐在那儿屏息期

待,每时每刻都担心着,一个失败的动作、一个模糊或遗漏的单词,都可能

会扰乱让我们着迷的魔法,我们越了解这首诗,它就越迷人———没有不协
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调的声音,这首诗和谐流畅地读到最后一个词,我们呼出一口气,好像危

险已经幸运地从某种我们突然喜欢上的东西旁走过了。栙

无独有偶,1855年2月3日,《汉堡文学和批评报》(Hamburgerliterarischeund
kritischeBl昡tter)在推介文坛新秀的作品时,也特别指出“这些作品中最杰出的、最完

美的是中国故事《兄弟》暠栚。作家恩斯特·维歇特(ErnstWichert)甚至将《兄弟》改编

成四幕歌剧脚本《图兰之星》(DerSternvonTuran)。该剧由作曲家理查德·伍斯特

(RichardW湽erst)谱曲,并于1864年12月14日在柏林的宫廷剧院(Hoftheater)首
演。栛 1868年,该剧还多次在柏林皇家剧院(k昳niglicheSchauspiele)上演。

其次,德语文学界对于中国叙事艺术的关注和兴趣在一定程度上提升了中国文

学的地位。“卫宣公筑台纳媳暠体现了中国叙事艺术独具一格的优美:在题材来源上,
不同于西方传统悲剧大多选自神话传说,“卫宣公筑台纳媳暠主要来自民间歌谣;在写

作方式上,与西方传统悲剧中英雄式的壮美不同,“卫宣公筑台纳媳暠通过“怨而不怒

的‘美刺暞,用舒缓忧伤的文学笔法写一个凄美的故事,对当权者亦刺亦谏暠栜。海泽对

“卫宣公筑台纳媳暠的文学加工用质朴的语言传达了真实的情感,展现出一种平静的

优美感。因此,《兄弟》出版后,立刻引起了同时代德语学界对中国叙事艺术的关注。

1852年12月11日,沃尔夫冈·门采尔(WolfgangMenzel)在《文学报》(Lite灢
raturblatt)第99期“叙事文学艺术暠(EpischeDichtkunst)栏的书评中表示:“中国人

所拥有的感人至深的悲剧和民歌并不逊色于西式的忧郁。在中国人的迂腐和墨守陈

规的荒谬背后,隐藏着一种悲剧性的严肃。暠栞尽管他还无法理解儒家纲常伦理思想,
将其视为迂腐和荒谬的表现,但他仍从中感受到了一种与西方传统悲剧不同的、新的

悲剧形式。值得一提的是,除了中国诗歌,门采尔在书评的末尾还提醒读者关注中国

小说,他特别强调“如果有读者想了解同样优美而悲惨的、真正的中国故事,我们推荐

1839年由斯洛特(Sloth)于广东编辑、1846年由阿道夫·博特格(AdolfB昳ttger)于莱

比锡翻译的《王娇鸾百年长恨,或一位年轻女子的残忍复仇》暠。栟 《王娇鸾百年长恨》
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是明代白话短篇小说,主要讲述了王娇鸾设计惩罚薄幸男子周廷章的故事。门采

尔在此将两部作品相提并论,正是因为他观察到了它们相似的文学性和悲剧色彩。
这也进一步说明,在《兄弟》的影响下,中国叙事艺术逐渐受到了十九世纪中叶的德

意志文学界的重视。
最后,海泽的改写弘扬了普遍人性,是中国文学作为世界文学的一部分对德语

文学产生影响的又一范例。“卫宣公筑台纳媳暠的故事主要揭穿了统治者的丑恶行

径,表达了民众对剥削阶级的不满与愤怒。例如《邶风·新台》中“燕婉之求,蘧篨不

鲜暠栙一句就通过理想与现实的反差揭露了卫宣公罔顾人伦强娶儿媳的丑恶面貌;
吕克特的译文《宣公和宣姜》中也直言“宣公,你这衰老的国王,/多么卑鄙啊,/你拥

抱着/那位年轻女子美丽的身躯暠(Schi灢King:58),表达了民众对于宣公的愤恨之

情;《兄弟》则用“邪恶的阴谋暠(19)、“虚伪的微笑暠(20)等描述勾画出宣公阴险狡

猾、为了私利不惜谋害亲生骨肉的形象。概言之,无论是《诗经》原文、吕克特译文,
还是海泽的《兄弟》,都讽刺了统治阶级的荒淫无耻,进而传达出民众对于君民和谐

的美好生活的向往。这些源自生活的真实情感不仅存在于《诗经》的诗句中,更是

古今中外世界各族人民的共同心声。
东海西海,心理攸同。文化的交流是双向互动、相辅相成的过程。在这个过程

中,尤其重要的是发现东西文化和情感的共通之处。正如冯塔纳在书评中所言:
中国人与我们有什么关系? 我们并不是要断言,在世界上每个地方

都有可能以同样粗暴的方式发生相同的事件,尽管如此,当我们读到这首

诗歌时,深深触动我们心灵的,不仅是一小部分中国人特有的,而是彻头

彻尾的、普遍的人性。这是一首关于不幸的爱情、罪责与牺牲的古老歌

曲,不是我们从中听出了什么,而是它听起来怎样,仅此而已,这个“怎样暠
就值得我们欣然、无条件的赞美。栚

冯塔纳的评论切中肯綮地指出《兄弟》获得赞誉的原因与故事中所反映的人类

共同的价值观密不可分。《诗经》中的“卫宣公筑台纳媳暠故事经由吕克特转译为

“宣姜谣曲暠,再由海泽改写为诗体小说《兄弟》的过程,是中国文学在交流与传播中

走入世界文学之林的一个生动而具体的实例。
总体而言,《兄弟》当之无愧为十九世纪中叶中国故事世界表达的成功实践,但

在当时特定的历史语境下,《兄弟》在获得巨大声誉的同时,也遭遇到批评的声音。
如1870年1月,评论家鲁道夫·戈特沙尔(RudolfGottschall)就发表书评,称《兄
弟》“故事的内核令人感动……然而,中国服饰和色彩与这两则故事完全无关,以至
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于人们不明白为什么海泽要将情节设置在完全没有诗意氛围、还留着辫子的中华

帝国暠栙。不难看出,戈特沙尔的质疑并非针对《兄弟》的文学性,而是其中国背景。
这一方面可能是由于他受到题名页插图的误导,将文本中春秋时期人物的服饰装

扮与满清时期的辫子装联系起来。另一方面也暗含了戈特沙尔对“中华帝国暠的偏

见。彼时的德国正处于帝国成立前夕,即将进入工业大发展的繁荣期;而满清王朝

则国势日蹙,在国际话语竞争中处于弱势和被动的地位。即使故事的标题已经明

确表明这是一则“中国故事暠,但戈特沙尔仍坚称,如此富有诗意和内涵的故事不可

能发生在停滞落后的中国。栚 《兄弟》在接受过程中所遭到的误解与质疑也再次印

证增强综合国力、提升国际话语权对于“讲好中国故事暠的重要性和必要性。

四、结暋语

海泽的诗体小说《兄弟》堪称十九世纪中叶成功讲述“中国故事暠的范例,为今

天“讲好中国故事暠提供了重要启示:一方面,“讲好中国故事暠的前提是选好中国故

事。正如海泽谈及《兄弟》获奖时所言,“素材的价值和魅力一直是评估的决定性因

素暠栛。《兄弟》成功的背后不仅是海泽高超的改编技巧,更是中国优秀传统文化中

所蕴含的深厚价值理念和精神追求。另一方面,“讲好中国故事暠的基础是平等、包
容、互鉴的文明交流理念。从吕克特的翻译理念来看,他所秉承的是“世界诗歌暠的
理念,虽然他在翻译《诗经》时加入了许多自己的创作,但却保留了其中对人类普遍

天性的反映。受其影响,海泽同样也在平等的交流理念下接受和改写中国故事。
正因如此,“卫宣公筑台纳媳暠故事才在改编和演绎中不断焕发新生,中国文学也在

交流与传播中屹立于世界文化之林。
作为一部1852年的诗体小说,海泽的《兄弟》对中国故事的书写既是东西方文

化交流互鉴的重要见证,也是中国文化走向世界的成功实践和中国故事国际传播

的典范之作。今天,在“讲好中国故事暠的时代命题下,《兄弟》所体现的修身立德、
君民和谐的共同价值观和平等包容、文明互鉴的交流理念,仍然具有深远的现实内

涵与全球意义。

责任编辑:朱苗苗
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民族精神和戏剧》中,他将中国的国家权力比作“一只巨大的蜘蛛暠,批判了专制社会下中国人民思维的僵化。
参见 RudolfGottschall,DasTheaterundDramaderChinesen,Breslau:EduardTrewendt,1887,S.1 19。

PaulHeyse,JugenderinnerungenundBekenntnisse,S.88.


